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A partir de la observación y el análisis de la arquitectura de la Biblioteca Enric Miralles de
Palafolls se reflexiona sobre la forma que debe tener una biblioteca actualmente. Parece que la
obra de los arquitectos Miralles y Tagliabue explica que la biblioteca es esencialmente un lugar
para la emoción, en el que nacerán sueños a partir de la lectura. Se mantiene que en la sociedad
red han aparecido nuevas formas de acceso al conocimiento y de creatividad que apuntan hacia
un futuro incierto en cuanto a la forma del edificio de la biblioteca. En cualquier caso, esta forma
debe surgir de la coherencia con la naturaleza intrínseca de estos nuevos procesos y de la
libertad en el proyecto arquitectónico, abandonando ideas prefijadas y antiguos modelos formales.
1 "Eso no es una biblioteca, ¡es otra cosa!"
Esto me dice hoy un gato viejo del mundo editorial. Sabe mucho de libros y ha visto muchas
bibliotecas. En cierta medida, tiene razón. Pero… ¿Qué es una biblioteca? Esto se
preguntan muchos arquitectos antes de empezar a dibujar.
Enric Miralles y Benedetta Tagliabue recogieron sus intenciones para el anteproyecto de la
Biblioteca Pública de Palafolls que presentaron al concurso de ideas, el año 1997, en el
siguiente texto:
"Unos libros y un sueño…
El edificio es una construcción cualquiera en un jardín…
No guarda ningún recuerdo del carácter institucional de las bibliotecas […] Son unos
muros que quizás estaban en este lugar.
Darle a la biblioteca un tipo de gravedad de laberinto.
Una serie de habitaciones y jardines ensamblados de manera no lineal.
El edificio es un experimento que utiliza cada desarrollo del proyecto […] Sus
continuos cambios y variaciones, así como la autoridad de aceptar el resultado
final…" (Biblioteca…, 2000).
Figura 1. Biblioteca Enric Miralles de Palafolls. Fuente: Fotografía de Oscar Ferrer, cedida por la Diputació
de Barcelona
La biblioteca se inauguró en 2007. Un haz de muros exteriores de poca altura y trazado
irregular, hechos de hormigón y ladrillos, se entrecruzan generando espacios intermedios en
los que el jardín adquiere una dimensión más doméstica. Una serie de cubiertas con formas
onduladas, también irregulares, quedan suspendidas sobre los muros y generan ámbitos de
recogimiento, cerrados con cristal. Las estancias interiores quedan definidas por estos
elementos, muros y cubiertas, y a la vez calificadas por vigas metálicas y pilares que
aparecen de forma aparentemente caótica. En cualquiera de estas habitaciones puedes
sentarte en una mesa individual, de madera de pino, y sentirte rodeado de libros,
suspendidos ante los ladrillos de los muros. La geometría y las formas que te aparecen ante
los ojos al levantar la vista, en la pausa de la lectura, son de una libertad absoluta.
Fragmentos de viga como en desequilibrio, superficies regladas blancas definen el techo y
degradan la luz. Recortes de cielo, estantes llenos de libros, manchas de colores en el
pavimento…
Figura 2. "Eso no es una biblioteca, ¡es otra cosa!". Fotografía de Oscar Ferrer, cedida por la Diputació de
Barcelona
El comentario de mi amigo editor, "Eso no es una biblioteca, ¡es otra cosa!", me confirma
que los arquitectos han conseguido lo que pretendían: el visitante no asocia el espacio de la
Biblioteca de Palafolls con lo que hasta ahora categorizaba la palabra biblioteca. Se ha
explorado un nuevo camino, se ha ampliado el universo de lo que puede ser una biblioteca.
Seguramente se ha ampliado el significado de esta palabra… O quizá es que a estos
espacios los tendremos que llamar de otra manera.
2 "Unos libros y un sueño…"
Sí, ahí hay libros. Y ahí nacen sueños. Decenas de conversaciones se están produciendo
simultáneamente en la biblioteca. Los autores hablan a través de los libros, cuentan mil
historias, mientras los lectores los escuchan con una mirada ávida… Repiten en silencio sus
palabras, como en aquella magnífica secuencia de El cielo sobre Berlín (Der Himmel…,
1987), (Wings, 2008). O se interrogan, responden a los autores y se entabla un nuevo
diálogo. De la conversación surgen ideas y proyectos… Placer e ilusiones… Sueños.
Emoción.
Figura 3. "Unos libros y un sueño…". Fuente: Fotografía de Oscar Ferrer, cedida por la Diputació de
Barcelona
Los muros y las cubiertas del edificio de Palafolls, con formas curvas que se entrecruzan y
se multiplican generando espacios ricos y complejos al mismo tiempo, explican algo de
onírico, fantástico… Es el lugar para soñar, para emocionarse. Esto forma parte de la
esencia de una biblioteca, el equipamiento que quiere ser centro dinamizador de la
creatividad, generador de nuevos proyectos, estímulo de nuevas ilusiones, lugar para
compartir la emoción…
A veces el proceso de construcción de una nueva biblioteca nos abruma por la avalancha
de aspectos técnicos, económicos, de gestión, etcétera, que implica. Olvidamos lo esencial:
una vez superadas todas estas eventualidades quedará el espacio, los libros y su capacidad
para generar sueños. Andrew Mc Donald le llama oomph (2007): "exciting architectural
features and enjoyable internal spaces wich capture the minds of users and the spirit of the
university" (él habla de biblioteca universitaria). Hellen Niegaard le llama place of inspiration
(2009).
Hay un texto muy ilustrativo en este sentido del mismo Enric Miralles, con Eva Prats, Cómo
acotar un croissant (1987c), en el que explican un supuesto proceso técnico complejo: en
concreto, cuál debe ser el método preciso para definir la geometría exacta de un objeto. La
genialidad del texto radica precisamente en la elección del objeto a medir: ¡un croissant! En
la parte introductoria del texto los autores nos advierten: "Al medirlo, las cotas devuelven la
transparencia a esta forma, con todas sus cualidades negativas: incolora, indolora y sin
sabor." Finalmente, remachan el tema: "¡Y un croissant, la media luna en Argentina, es para
ser comido!"
Pasa lo mismo con las bibliotecas: son para ser vividas. Si nos perdemos en los aspectos
técnicos, podríamos perder por el camino la esencia de la biblioteca, la capacidad de
emoción.
3 "El edificio es una construcción cualquiera en un
jardín […] Son unos muros que quizás estaban en este
lugar"
Efectivamente, la Biblioteca de Palafolls es una construcción que podría parecer provisional.
O podría haber estado aquí desde hace tiempo, como en proceso de degradación. Tiene
algo como de ruina… O de estar todavía en construcción. Un espacio a medias, a la espera
de que sus habitantes le acaben de dar sentido a través de su uso. La arquitectura de Enric
Miralles siempre ha sido así: cuando se inaugura tienes la impresión de que a través de sus
habitantes el edificio cobrará una nueva vida que lo hará más completo. "En los edificios
hay siempre una inauguración, pero luego viene el uso, que es siempre brutal…" (Zaera,
1995). Se ha conseguido dar relevancia a los usuarios, protagonistas de las mil historias y
sueños que allí se producirán. ¿Qué más se puede pedir a una biblioteca, que aspira a ser
el equipamiento democrático por excelencia? Aquí la arquitectura da un paso atrás. Las
buenas bibliotecas también son eso: dar un paso atrás, y dar el protagonismo a los
ciudadanos.
Quizá para ceder este protagonismo el edificio está ligeramente hundido respecto a la
topografía circundante, de modo que cuando te acercas se dibujan lentamente, a poca
altura, las cubiertas onduladas de zinc, entre la vegetación. Los arquitectos han rebajado el
volumen de las cubiertas para minimizar su presencia en el entorno, en un intento de ceder
la calificación de este jardín público en la coloración del follaje de los chopos.
Figura 4. "El edificio es una construcción cualquiera en un jardín […] Son unos muros que quizás estaban
en este lugar". Fuente: Fotografía de Oscar Ferrer, cedida por la Diputació de Barcelona
La idea de dejar un edificio como si estuviera a medio construir es muy coherente con la
forma de trabajar de Miralles. Sus edificios siempre son obras abiertas. "No entender jamás
los proyectos como piezas terminadas", también había dicho en una conversación con
Alejandro Zaera (1995). "Como si la construcción no fuera el momento final del proceso de
trabajo, sino una más de los instantes inconexos que siempre están pidiendo una nueva
respuesta" (Miralles, 1987b). Del mismo modo como un diccionario es la foto fija de una
lengua viva, la biblioteca siempre es uno de los instantes de su evolución, como proyecto
de servicio y al mismo tiempo como edificio, un instante que ha quedado congelado. Los
muros que se extienden desde dentro de la biblioteca hacia el parque permitirían que la
biblioteca en el futuro continuara su metamorfosis, desdibujando sus límites entre libros y las
hojas secas de chopo.
Un equipamiento bibliotecario también es eso: un proceso abierto, en evolución, con unos
límites que no están claros, con nuevos horizontes por explorar… Para la construcción de
una nueva biblioteca se nos pide la concreción de lo que, hasta hoy, hemos conseguido
averiguar sobre lo que hoy queremos que sea. Pero también somos conscientes de que es
sólo un indicio de lo que quizás devendrá mañana. Cuando programamos un nuevo
equipamiento, nos preguntamos si es suficiente pensar a diez años vista, o si hay que mirar
más allá… O, por el contrario, si es realmente fiable hacer previsiones acertadas para un
horizonte tan lejano y nos tenemos que limitar con lo que sabemos que necesita hoy.
Miralles nos coloca, también, un interrogante sobre estos temas. Sabe que los edificios
están vivos, y en su forma de proyectar siempre hay un punto de duda sobre lo establecido
en el programa funcional, y a la vez una intención de superarlo, de ir más allá. Me parece
que cada vez será más importante tener presentes estos aspectos cuando tengamos que
programar nuevos equipamientos bibliotecarios.
4 "No guarda ningún recuerdo del carácter institucional
de las bibliotecas"
¿Por qué una biblioteca debe tener carácter institucional? Supongo que por la voluntad del
promotor de hacer evidente a todos quien ha sufragado el coste de una inversión tan
importante. Desgraciadamente, a veces éste se convierte en el principal motivo para la
construcción de un edificio. Pero tengo la impresión de que en las sociedades democráticas
avanzadas, dentro del club de las cuales queremos entrar, este valor pierde peso, en favor
de la voluntad de servicio a la ciudadanía. Lo que en términos de gestión se denomina
orientación al cliente podría implicar una pérdida de importancia de esta imagen institucional
que se pide a la arquitectura de la biblioteca.
Figura 5. "No guarda ningún recuerdo del carácter institucional de las bibliotecas". Fuente: Fotografía de
Oscar Ferrer, cedida por la Diputació de Barcelona
Josep Llinás reflexionaba sobre este tema, desde el punto de vista de la forma
arquitectónica, en el texto Sobre la importancia relativa de la forma (2002):
"En un mundo que hubiera conseguido dejar vacío de contenido el poder y segregara
de su cuerpo el Estado como si se tratara de un quiste que ha sido aislado, no
debería importar que las cosas fuesen cuadradas o rectangulares, simétricas o
aisladas, iguales entre sí o alineadas o dispuestas axialmente o colocadas a la misma
distancia, en resumidas cuentas, no sería precisa la existencia de un sistema de
orden unitario al cual todas ellas estuviesen referidas. La forma como superestructura
que hace inteligible la realidad sería innecesaria como lo es ahora mismo, para un
niño que dice que una caja de cartón es un perro, ¿a quién le importa la forma que
tenga un perro? Ningún problema con la forma, que ya sólo sería la apariencia de las
cosas, innecesaria o superflua en cuanto a interpretación que explicase esa
apariencia. Los objetos se limitarían a mostrar las cualidades intrínsecas de su propia
naturaleza y ya no haría falta que se pareciesen a sí mismos ni a la idea que de ellos
se tuviera."
¿Cómo debe ser una biblioteca? ¿Qué forma debe tener? ¿Una biblioteca debe parecer
una biblioteca? Creo que la Biblioteca de Palafolls, como toda la arquitectura de Miralles,
sólo muestra las cualidades intrínsecas de su naturaleza. Unos muros que aparecen en un
jardín, unas cubiertas que protegen, unos ladrillos y unos libros, una mesa de madera, unas
determinadas geometrías, recuerdos de otros proyectos… No hay ningún vínculo con la
idea preconcebida de cómo debe ser una biblioteca. El escrito de los arquitectos así lo
explicita: "No guarda ningún recuerdo del carácter institucional de las bibliotecas." Los
arquitectos se han salido con la suya y mi amigo editor tiene razón cuando dice que aquello
no es una biblioteca, sino otra cosa bien distinta. Efectivamente, no se parece a ninguna de
las bibliotecas que hayamos visto anteriormente.
Varios gestos del proyecto confirman esta voluntad de evitar el carácter institucional. El
edificio queda enterrado respecto del entorno, como hemos dicho, en un gesto opuesto al
de las bibliotecas tradicionales, en que la puerta principal estaba precedida de una gran
escalera, que preparaba al visitante para el acceso al templo del saber, un lugar altivo
merecedor de reverencia. Por el contrario, en Palafolls se genera un ligero descenso hacia
la entrada, que invita a entrar de una manera discreta, relajada, distendida. No se accede a
un templo, a la sede de ninguna autoridad, sino que se está accediendo al lugar de los
sueños, de la emoción, el lugar donde tenemos la libertad de volar. Como si nos fuéramos a
esconder en una cueva. Volar hacia adentro…
"Quien cruza este límite mágico penetra dentro de una montaña donde la luz entra por
muchas rendijas. […] De lejos verás que aún existe el parque de las Esplanes, pero tú
estarás protegido entre bajos muros, en un jardín más antiguo… Podrás concentrarte y
leer…" dice Benedetta Tagliabue (2007).
Bajo las cubiertas onduladas se encontrará cobijo, refugio. Desde los orígenes de la
arquitectura, la cubierta siempre ha implicado este carácter de protección de las personas
respecto de las inclemencias del tiempo. En el caso de la biblioteca, esta protección cobra
un carácter más amplio: hay que sentirse a salvo para encontrar el estado anímico idóneo
para la lectura, para el viaje de los sueños, para volar a lomos de la creatividad. De modo
que las cubiertas toman este doble carácter de refugio, físico y anímico. Me gusta que la
biblioteca tenga un cierto carácter de refugio, de lugar de acogida y recogimiento.
Así como Miralles y Tagliabue priorizaron la importancia de los sueños y de la emoción que
se produce a partir de la lectura, pienso que en la definición de cada nueva biblioteca
debemos centrarnos en lo que consideramos esencial del servicio que ofrecemos, lo que le
confiere una identidad diferenciada. Así, podremos dar forma al edificio de manera
coherente con lo que la biblioteca es realmente, independientemente de la imagen
institucional de la biblioteca tradicional que tenemos en mente. "Business is the core", decía
hace poco Brian Gambles para enfatizar que hay que definir claramente el objetivo del
"negocio" de la biblioteca previamente a definir la forma de la arquitectura (Bonet, 2010). La
arquitectura, si es honesta, sólo podrá ser el reflejo de la naturaleza íntima de la biblioteca,
como decía Llinás. Miralles y Tagaliabue nos lo cuentan siendo fieles a lo que creen que
debe ser la esencia de la Biblioteca de Palafolls.
5 "Darle a la biblioteca un tipo de gravedad de
laberinto. Una serie de habitaciones y jardines
ensamblados de manera no lineal"
¿Qué quieren decir los arquitectos cuando hablan de gravedad de laberinto? No lo sé
exactamente. Me sugiere el respeto que genera un lugar con carácter mágico, donde cada
decisión puede ser vital para encontrar la salida o continuar indefinidamente perdido… La
lectura como recurso en nuestros laberintos personales, el acceso al conocimiento como
camino de libertad.
Pienso también en la seguridad que se experimenta dentro de los laberintos de los jardines
románticos, en los que las paredes vegetales abrigan al explorador. Creo que en el proyecto
de Palafolls tuvo cierto peso la idea de situar los libros perimetralmente en las estancias,
como si se configurasen habitaciones con muros de libros. Muros de libros, o estanterías
entre ladrillos. Libros y ladrillos, como unidades elementales configuradoras de la biblioteca:
como universo del conocimiento, por un lado, y como espacio físico desde el cual acceder
al conocimiento, por el otro. Como si los arquitectos quisieran construir un laberinto de libros
donde el lector se pudiera sentir abrigado, protegido, por el saber que contienen estos
libros, y que configuran la identidad de la sociedad que lo acoge.
Pero la idea de laberinto me sugiere también el aspecto lúdico y alegre del juego, del
enigma intelectual, del reto a la inteligencia. Pienso que todo esto se puede encontrar en
Palafolls, y está bien encontrarlo en las bibliotecas. Las bibliotecas deben ser juego,
también.
Figura 6. "Darle a la biblioteca un tipo de gravedad de laberinto". Fuente: Fotografía de Oscar Ferrer, cedida
por la Diputació de Barcelona
Me interesa especialmente cuando los arquitectos nos hablan de una serie de elementos
ensamblados de forma no lineal. Se refieren a las estancias interiores de la biblioteca y los
fragmentos de jardín limitados entre los muros exteriores, que se interseccionan y se
solapan en múltiples combinaciones, generando una diversidad de relaciones
interior/exterior que califican cada espacio como único, claramente diferenciado del resto.
Estas relaciones no se perciben de una manera lineal, como una secuencia narrativa
continua, sino que el visitante las irá descubriendo a medida que explore el laberinto del
edificio y se vaya confeccionando el propio mapa mental, con fragmentos de realidad y
memoria.
Este proceso perceptivo que experimenta el visitante de la Biblioteca de Palafolls tiene un
paralelismo en la forma de trabajar de Enric Miralles descrita en el texto "Caminar" (1987a),
que escribió para explicar el proyecto del cementerio de Igualada: "Desarrollar el proyecto
ha sido alejarnos de los aspectos narrativos que acompañan a los caminos en los jardines
[…]. Ha sido trabajar en el interior de los trazos previos: detenernos en el movimiento.
Detenernos a pensar en otra cosa, multiplicar las bifurcaciones, los espacios intermedios,
los lugares de escape…". Aumentar la probabilidad de descubrimientos casuales, de
encontrar sin buscar… Lo que algunos autores han llamado serendipity, serendipia.
Posteriormente, en una conversación con Alejandro Zaera, Miralles diría: "Mi modo de
trabajar está muy ligado a la idea de curiosear o de distraerse. Una vez fijado el problema,
el siguiente paso es casi olvidarte de la finalidad de lo que estabas haciendo, casi como
para distraerte; luego volverás a fijar otra vez el problema, pero hay una parte de
distracción, de comportamiento errático donde los saltos son fundamentales, pero son saltos
cortos, no saltos a gran distancia" (Zaera, 1995).
Releyendo estos textos, pienso que estos procesos creativos erráticos que avanzan a partir
de pequeños saltos, de pequeñas discontinuidades, son totalmente contemporáneos. Se
combina la linealidad del proceso creativo con espacios de fuga, de desconexión, de
distracción. En cada distracción se olvida algo accesorio y se incorpora algo fresco, nuevo,
al proceso creativo. ¿Qué hacen, sino, los adolescentes cuando estudian y chatean vez?
¿Qué hacemos, sino, cuando estamos en una reunión y enviamos mensajes SMS
planeando la cena de este viernes? ¿No es eso lo que hacemos cuando asistimos a una
conferencia y a la vez estamos enviando tweets a los colegas en conversaciones paralelas?
En la misma conversación Miralles también decía: "El trabajo de repetición es muy
importante para producir el embodiment, como dicen los anglosajones, de una idea […] la
repetición es muy importante porque cada nuevo dibujo efectúa una operación de olvido, y
las leyes que se van generando son de coherencia interna" (Zaera, 1995). Miralles dibujaba
una y otra vez el edificio, en capas sucesivas de papel cebolla que se superponían, de
forma que en cada nueva capa olvidaba algo y aparecía algo nuevo. De esta manera, el
dibujo evolucionaba.
Esta repetición es importante en los procesos creativos que se producen actualmente en la
red. Habla de ello Lawrence Lessig en su último libro, Remix (2008), en el que explica
cómo, con el advenimiento de las tecnologías de la reproducción digital, la cultura popular
ha cambiado radicalmente, de modo que se ha pasado de una cultura de la lectura, o Read-
Only culture, a una cultura de la lectura y la escritura, o Read and Write culture, que
encuentra en los medios multimedia su máxima expresión. De esta manera, los procesos de
reescritura, de reinterpretación, (¡como los de Miralles!) son constantes, y actualmente de
unas dimensiones sobrecogedoras en la red. Se pueden ver infinidad de ejemplos en
Youtube. En cada nueva versión, cada nuevo remix, se genera un nuevo significado y se
olvida algo. Esta es la naturaleza de los procesos creativos en la red, que Lessig describe
como sharing economies, o economía del compartir.
En definitiva, creo que los espacios intermedios de fuga, la serendipia, la repetición, las
discontinuidades y el remix, son aspectos que caracterizan el trabajo y los procesos
creativos en la sociedad actual, la sociedad red.
Tanto el trabajo como la lectura eran procesos lineales en las sociedades anteriores a la
sociedad red, desde el acceso al conocimiento a través de la escolástica medieval hasta las
cadenas de producción de las sociedades industriales. Con la sociedad red aparecen los
procesos discontinuos y no secuenciales. La producción de cualquier mercancía implica la
fabricación de varias piezas en diferentes países de todo el mundo, que son ensambladas
en otro lugar, distinto del lugar donde se había diseñado. La lectura en soportes digitales,
con enlaces a hipertexto, o la navegación por la red implican procesos de asimilación de la
información que son no lineales. La jornada del trabajador de las tecnologías de información
tampoco tiene porque ser continua ni estable a lo largo de la jornada, la semana o del mes.
Las conversaciones en la red han dejado de ser procesos sincrónicos para pasar a ser
diacrónicos. Esta relación flexible con el tiempo, junto con la pasión creativa en red, son los
dos elementos que Pekka Himanen define como principales en la ética hacker, que otros
autores han definido como "cultura de la innovación", "ética del trabajo innovador" o "ética
del trabajo creativo" (Himanen, 2004).
La arquitectura de Miralles y Tagliabue, y la Biblioteca de Palafolls en concreto, anticipaban
algo de esta dislocación en el tiempo, de manera que la forma final del edificio nunca es
fruto de una idea preconcebida, sino que es fruto de un proceso creativo no lineal,
consecuencia de múltiples conversaciones, de su intrínseca forma de trabajar.
Si el modelo del equipamiento bibliotecario tiene que evolucionar o debe cambiar
radicalmente en el futuro, probablemente será fruto de procesos similares a los que hemos
descrito. Si la biblioteca pública aspira a ser el lugar por excelencia de la creatividad en
nuestras ciudades, debe tener en cuenta de alguna manera la incorporación de estos
nuevos procesos creativos en la definición de sus espacios para la lectura y para el
aprendizaje: probablemente la biblioteca evolucionará también, de manera no lineal,
haciendo pequeños saltos, a medida que los adelantos tecnológicos se produzcan y la
creatividad en la red la modifique. El problema es cómo hacer compatible esto con la
arquitectura, que pide una cierta permanencia…
6 "El edificio es un experimento que utiliza cada
desarrollo del proyecto […] Sus continuos cambios y
variaciones, así como la autoridad de aceptar el
resultado final…"
Cada proyecto de Miralles y Tagliabue es un experimento. Hay unas informaciones iniciales,
un lugar, un contexto… Pero el desenlace es totalmente incierto. "[…] una de las cosas que
más caracterizan mi forma de trabajar es que nunca tengo una idea a priori del espacio que
estoy intentando construir" decía Miralles a Zaera, en aquella conversación (Zaera, 1995).
Al concurso de ideas habían presentado una propuesta que se organizaba en planta baja y
planta piso, con una secuencia de espacios yuxtapuestos y escalonados que llevaban al
lector al espacio superior. Había una transición fluida del espacio de adultos al espacio
infantil. La sala polivalente estaba claramente diferenciada, casi autónoma. Las estanterías
se concentraban en el perímetro del edificio y los libros incluso se podían ver desde fuera.
Unos lucernarios tomaban protagonismo para garantizar la luz difusa, idónea para la lectura.
La forma general era continua, como el volumen de una barra de pan de forma irregular.
Unos meses más tarde el proyecto había cambiado radicalmente.
"Con esa forma introvertida la biblioteca se presentó al concurso de la Diputación. ¡La
maqueta tenía la forma de un pan! Después de ganarlo convinimos que la biblioteca
tampoco podía ser tan cerrada en sí misma y hemos intentado abrirla. Queríamos mantener
ese calor de encontrarse protegido una vez dentro, pero también veíamos la necesidad de
establecer más relación con el mundo exterior" (Tagliabue, 2007).
Un día, poco antes de entrevistarse con el alcalde para presentarle los avances del
proyecto, los arquitectos tomaron la maqueta y se fueron al taller de maquetas.1 Allí el
proyecto sufrió una transformación profunda. Cogieron la maqueta y la fueron pasando por
la sierra, cortando rebanadas irregulares, como si de una barra de pan se tratara. Después
fueron encajando las piezas que habían surgido de seccionar el antiguo volumen, generando
una nueva geometría, que definiría la forma final que tendría el edificio.
Miralles y Tagliabue actuaron aceptando que la evolución de un proyecto, a partir de una
idea inicial, está sometida a continuos cambios y variaciones, asumiendo que ésta es la
naturaleza intrínseca del proceso de proyecto. Esto permite a Miralles y Tagliabue una gran
libertad proyectual y a la vez permite aceptar, sin contradicciones, el resultado final. Este
resultado final es incierto, ciertamente impredecible al inicio del proceso, pero finalmente se
llega a una forma genuina y coherente con el lugar y todos los condicionantes del proceso.
Como en todo experimento, si el proceso es correcto, finalmente no hay otra opción que
aceptar el resultado, que se impone con autoridad.
Figura 7. Libertad frente a las nuevas formas y autoridad para aceptar el resultado final. Fuente: Fotografía
de Oscar Ferrer, cedida por la Diputació de Barcelona
Esta libertad para explorar nuevas formas y esta autoridad para aceptar el resultado final,
sea cual sea, es lo que yo a menudo querría para las futuras bibliotecas, de modo que la
forma que tengan que tomar en el futuro no esté condicionada por ideas prefijadas, sino que
sea consecuencia intrínseca de los procesos de tratamiento de la información, el
conocimiento y la creatividad en nuestra sociedad. En este sentido, creo que hay que
olvidar las antiguas formas de lectura, las antiguas formas de los edificios, para integrar sin
prejuicios las nuevas formas de acceso al conocimiento y los nuevos espacios para
fomentar la creatividad. Pero es necesario un alto grado de libertad y, como dicen Miralles y
Tagliabue, también autoridad para aceptar el resultado final.
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